



Служим Отечеству!

ВО СЛАВУ РОДИНЫ

Газета

Министерства обороны
Республики Беларусь

Издаётся
с июня 1921 года

ВТОРНИК, 2 ФЕВРАЛЯ 1993 ГОДА

№ 18 (21758)

Цена
2 рубля

СЕГОДНЯ
В НОМЕРЕ

★ Битва на Волге: итог и значение
(1-я стр.)

★ Расплата за малодушие
(2-я стр.)

★ Поэт-солдат Гавриил Шутенко
(3-я стр.)

★ На родине великого композитора
(4-я стр.)

МЕКСИКАНЦЫ ИНТЕРЕСУЮТСЯ...

На днях начальник Главного штаба Вооруженных Сил Республики Беларусь генерал-майор Н. Турин дал интервью мексиканскому телевидению.

Земляков небезызвестной Марианны интересовало, на какой основе и с какими целями Беларусь создает свою

армию, какова процедура ее формирования в численность — как нынешняя, так и предполагаемая в будущем, каковы принципы контроля за ядерным оружием, собирается ли республика требовать компенсации за его ликвидацию, демонтаж и ряд других вопросов.

Соб. инф.

МИЛОСЕРДИЮ НЕТ КОНЦА

Акция милосердия, которую организовал Белорусский детский фонд в рождественские праздники под девизом «Наши сердца — большому миру», возымела большой резонанс в гарнизонах и частях. Становятся известными все новые факты участия военнослужащих в судьбах больных и обездоленных детей. Это позволяет сказать, что милосердие, ис-

ходящее от людей в поногах, нет конца.

Недавно на счет Новогрудской школы-интерната было перечислено 4 тысячи 600 рублей из воинской части, где заместителем командира по воспитательной работе майор Вячеслав Пулюк. Небольшая сумма, конечно. Но, как гласит пословица, важен не подарок, а внимание.

В. ПОДОЛЯК.

НАША ОБЩАЯ ПАМЯТЬ

Сегодня в городе-герое Волгограде проходят большие торжества, посвященные 50-летию Сталинградской битвы. Отдать дань мужеству города-солдата, почтить память павших в боях за его оборону со всех уголков мира прибыли правительственные делегации, ветераны Сталинградской эпопеи и второй мировой войны.

В торжествах принимает участие большая делегация Республики Беларусь во главе с заместителем министра обороны РБ генерал-полковником П. Чаусом. В составе делегации — ветераны войны, представители государственных органов и общественных организаций, творческой и научной интеллигенции Беларуси, журналисты.

Наш корр.

«ХАКА» СДЕЛАЛА СВОЕ ДЕЛО И УЕЗЖАЕТ

На днях в Марьиногорском гарнизоне состоялось торжественное событие. Финские строители из фирмы «Хакка» сдали под ключ 12 жилых домов на 780 квартир, школу на 33 класса, детский сад на 280 мест, поликлинику на 150 посещений в сутки. В комплекс входят также огромные размеры торговых центров и другие объекты.

Госприемка состоялась, остались лишь сезонные работы, которые будут произведены своими силами.

В торжествах по случаю завершения строительства жилого комплекса приняла участие делегация Республики Беларусь, руководители Минской области, города и района.

Майор В. ЦАСЮК.

50 ЛЕТ НАЗАД: СЛАВА ТЕБЕ, СТАЛИНГРАД!

СРАЖЕНИЕ ВЕКА



В большом лекционном зале Главного штаба Вооруженных Сил Республики Беларусь состоялся «круглый стол», посвященный 50-летию завершения сражения на Волге. На нем присутствовали участники Сталинградской битвы — генерал-полковник в отставке А. Дебалюк (в то время он был помощником начальника политотдела армии по комсоставу), генерал-майор в отставке В. Шомоди (командир дивизии, начальник штаба полка), генерал-майор в отставке А. Рязанов (командир батареи, дивизиона), а также начальник управления воспитательной работы МО РБ полковник Е. Никитин, офицеры штаба.

Алексей Васильевич Рязанов рассказал присутствующим о сложившейся на начальном этапе политической обстановке в мире, экономической ситуации в стране, о положении войск вермахта и Красной Армии на фронте. Используя карту, подробно описав обстановку в оборонительных операциях, он подчеркнул, что подготовка и ход наступления, об уничтожении 300 ты-

сячной группировки фашистов. Высказал сожаление, что о легендарных полках, перемоловших отборные части вермахта, в последнее время стали забывать. Мало того, сам исторический факт величайшего сражения, переломившего ход второй мировой войны, пытаются исканить, принижать. Зато на что поднимаются более давние исторические события, явно направленные на раскол народов бывшего Союза.

В конце своего выступления А. Рязанов то ли успешно, то ли обидевшись присутствовавшим на «круглом столе»: сейчас действительная обстановка в армии сложная, но не сталинградская.

Ожидание в зале вызвали воспоминания Виктора Эрнстовича Шомоди о нештатных ситуациях, в которые он попадал в ходе битвы. В то время ему было всего 21 год, а боевые обстоятельства вложили на него не по возрасту большую ответственность.

В Бикетовке — рабочем поселке, куда прибыл личный состав его дивизии после

сдачи на склад горно-высотных орудий (в полосу фронта закончились к ним боеприпасы), сосредоточивались все, кто вырывался с поля боя. Части сменяли одна другую, а остатки предыдущих — отходили.

— И вот мне, — вспоминает В. Шомоди, — командование поручило собрать весь личный состав и отбывать в Бикетовке. Задача так и ставилась: «Наберечь на дивизию — формируй полк». К утру в штаб полка было зачислено 24 орудия — от сокопашки до 120-мм пушек. Написано всего две таблицы: одна орудий, другая орудий, ни одного телефонного аппарата.

Не успели мы все собранное привести в порядок, как нас отправили на боевые расчеты. Корректировать огонь расчетов пришлось с помощью... грузовых машин.

Команды таким импровизированным полком, Виктор Эрнстович выполнял поставленную задачу — остановил

на своем направлении немцев. А когда прибыл штатный командир полка, Шомоди остался здесь же начальником штаба.

Александр Васильевич Дебалюк отдал армии 48 лет. Из них в особом ряду стоят 200 дней и ночей под Сталинградом. Кому, как не ему, участнику тех событий, судить об итогах и значении битвы на Волге?

Потери немцев были колоссальными. Они лишились четвертой части войск, техники, вооружений. Только потери личного состава убитыми, ранеными и пленными составили около 1,5 млн. человек. Не случайно после Сталинграда стратегическая инициатива перешла к нашему командованию. А опыт проведения операций на Волге актуален и сегодня.

В свое время У. Черчилль весьма своеобразно оценил заслуги Красной Армии, советского народа. Он тогда сказал, что именно русские в Сталинграде выпустили кишки из немецкой военной машины.

НА МАМАЕВЫХ КУРГАНАХ

Здесь ураган ревел и воевал. И смерть витала в городских руинах. Земля горела, плавилась металл. Но не сдавалась полковая твердыня. Воспел в камне мужество бойцов. Застыло навсегда в мемориале. Железный ветер им хлестал в лицо. А люди в землю вгрызлись и стояли.

Они уйдут за Волгу не могли. Покрыли себя проклятием и позором. Для них за Волгой не было земли. На левом берегу в степных просторах.

...В багровом свете вечного огня. Я имена читаю в зале Славы. Как много их взяла и себе война — Их, сыновей народов всей державы...

Из Беларуси, из ближних мест. Приехал я на волжскую святую. Ей поклониться поручили Брест.

И скорбный звон колоколов Хатыни. Георгий ПАЛЬЧЕВСКИЙ.

Во многих городах мира в честь величайшей битвы названы улицы. А у нас в Минске нет такой. Есть Волгоградская, но это название ни о чем не говорит.

— Есть ли какие-либо скрытые данные о Сталинградской битве? Об успехах сказано уже все, — сказал Александр Васильевич Дебалюк. — О просчетах, неоправданных потерях — видимо, еще нет. Это дело времени. Но как бы там ни было, Сталинградская битва показала явное превосходство наших командных кадров, азарту морального духа бойцов, ранеными и пленными составили около 1,5 млн. человек. Не случайно после Сталинграда стратегическая инициатива перешла к нашему командованию. А опыт проведения операций на Волге актуален и сегодня.

Майор С. ВЕРЕЩАК, корр. «Во славу Родины».

НА СНИМКЕ (слева направо): генерал-майор в отставке В. Шомоди, генерал-полковник в отставке А. Дебалюк и генерал-майор в отставке А. Рязанов.

Фото Г. ЗАХАРИКА.



ВИТАЛИЙ ЩЕРБО — ЛУЧШИЙ АТЛЕТ ГОДА

Шестикратному чемпиону Олимпиады в Барселоне минчанину Виталию Щербо будет вручен международный приз Джесси Оуэна.

Белорусский гимнаст оставил позади своих главных соперников — американских спортсменов Джесси Джай-

нер Кирси и Кевина Янга — и занял высшую ступень в таблице о рангах по итогам прошлого года.

Приз Джесси Оуэна будет вручен нашему гимнасту 9 февраля на торжественной церемонии в Нью-Йорке.

В. ВАЛЕНТИНОВ.

СОЗДАНО ОБЩЕСТВО ДРУЖБЫ

В Минске создано международное Общество дружбы Беларусь — Украина. На презентации его присутствовали дипломатические работники с обеих сторон, активисты украинского культурно — просветительского общества «Заповіт».

Сотрудник посольства Украины в Республике Беларусь А. Близнюк подчеркнул в беседе с журналистами, что дружба и культурные связи между двумя славянскими республиками не могут быть свернуты ни при каких обстоятельствах.

Соб. инф.

СУД ПО ДЕЛУ ГКЧП НАЗНАЧЕН НА 14 АПРЕЛЯ

Военная коллегия Верховного суда России приняла к своему производству дело по обвинению в государственном преступлении члена ГКЧП и назначила его к рассмотрению на 14 апреля с. г. Председательствовать по делу будет генерал — майор юстиции А. Уколов. Суд решил рассматривать дело в открытом судебном заседании. Это означает, что на процесс смогут присутствовать представители прессы, общественных организаций. Для показаний в суде вызывается пока 120 свидетелей, в том числе М. Горбачев, Р. Хабсбургский, А. Руцкой, Р. Нишанов. До начала суда все обвиняемые освобождены из-под стражи под подписку о невыезде.

М. ТОКАРЕВ.

НОВЫЕ БАНКНОТЫ

Модифицированные банкноты образца 1993 года достоинством в 100, 200, 500, 1000 и 5000 рублей будут выпущены в России. Такое решение принято на заседании Президиума Верховного Совета Российской Федерации. Эта мера предпринимается в целях усиления защищенности российской национальной валюты.

ИТАР—ТАСС.

ПОД ПАЛЬЦЕМ КРАВЧУКА МОЖЕТ ПОЯВИТЬСЯ СВОЯ ЯДЕРНАЯ КНОПКА

Как сообщил генеральный конструктор НПО «Хартрон» профессор Я. Айзенберг в интервью газете «Народная воля», из 178 МБР, дислоцированных на территории Украины, большая часть оснащена системами управления, разработанными НПО «Хартрон». И хотя система управления ядерных ракет находится в Москве, идеология обеих систем идентична, что и позволяет, по словам Я. Айзенберга, разоружить их для установки собствен-

ного, украинского ключа. Вспомогательную команду на запуск, если она не создавалась с президентом Украины, Технически возможно сделать и полномасштабную систему боевого управления, ставшую МБР под полный контроль. Но это безумно дорого, ибо дело не только в запущенности, а в ежедневном обеспечении жизнедеятельности всего ракетного комплекса.

«Харьков-новости».

ЛИШЬ БЫ ТОЛЬКО ВЕРИЛИ!

По сведениям Комиссии по делам религий Верховного Совета Республики Беларусь, в республике насчитывается 1501 религиозная община. Из них: православные — 787, римско-католические — 305, евангельские христиане — 141, христиане веры евангельской (пятидесятники) — 170, адвентисты седьмого дня — 17, греко-католическая — 8, ново-апостольская церковь — 8, му-

сульмане — 8, иудеи — 7, евангельские христиане — 7, евангельские христиане — 5, старокапеланская церковь — 26, христианства — 3, дзэн-буддизм, свободная православная церковь, церковь Иисуса Христа, церковь христиан, кальвинисты, бахаисты, свидетели Иеговы — по одной, христиане веры апостольской — 9.

БелаПАН.

ПОМОГУТ ЛИ ЖЕСТКИЕ МЕРЫ

«Мы приближаемся к катастрофе. Повсюду царит беззаконие, неисполнительность на всех уровнях власти. Города и села захлестнула преступность, и в людях поселился страх. В некоторых министерствах и ведомствах голосу совести не слышно. Идти на путь открытой продажности, считая, что на крушении государства можно неплохо заработать. Если со всем этим не покончить, то социальное взрыва не миновать. Идти больше нельзя. Надо применять самые жесткие меры». На этой ноте завершила встречу с работниками прокуратуры. Комитета национальной безопасности в МВД республики президент Киргизстана Аскар Акаев.

В сообщении пресс-службы главы государства, подготовленном для средств массовой информации, подчеркивается: «Гуманитарная помощь разбазаривается, бюрократы правоохранительных органов не способны создать опасные прецеденты для терроризма и экстремизма». Пресс-служба президента отмечает: «В выборе реформ мы не ошиблись, но они буксуют из-за противодействия коррупционных чиновников, нежелающих работать. Прошло время уговоров и увещаний. Обстоятельства вынуждают идти на жесткие меры».

ИТАР—ТАСС.

ФРАЗА «ПРОКУРОР ВСЕГДА ПРАВ»

может восприниматься без иронии лишь в том случае, если работники этого ведомства будут вооружены хорошим законом. На нынешней сессии, в ноябре, народные депутаты рассмотрели в первом чтении проект Закона «О Прокуратуре Республики Беларусь». Десять предложений и дополнений, последовавшие за этим, позволили Комиссии по вопросам национальной безопасности, обороны и борьбы с преступностью подготовить законопроект для постоянного обсуждения. Как отметил, представляя документ, председатель комиссии Мечислав Гриб, проект, с одной стороны, создает правовую основу прокурорской деятельности в республике; с другой — это «компактный, понятный и несложный» для рассмотрения во втором чтении документ.

И действительно, несмотря на то, что закон — очень важный и является одним из первых «ростков», судебной реформы, его обсуждение и принятие — это не только и не столько формальность, сколько конструктивный характер.

Решено, например, что Вер-

ПАРЛАМЕНТ: ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

Прокурор всегда прав?

хнов Совет осуществляет контроль за деятельностью прокуратуры через Президиум ВС, а также соответствующие парламентские комиссии. Для того, чтобы гарантировать независимость прокуратуры, закон запрещает ее работникам заниматься политической деятельностью. Определен срок полномочий Генерального прокурора и нижестоящих прокуроров — 5 лет.

На следующий день, 29 января, депутаты пришли к единому мнению: гарантии правовой и социальной защиты работников прокуратуры должны быть такими же, как и у военнослужащих, сотрудников МВД. Решено также, что этой категории работников по их желанию будут предоставляться льготные кредиты на кооперативное и индивидуальное жилищное строительство. Принята поправка и в пенсионную норму: работники прокуратуры имеют право выхода на

пенсию при наличии двадцатилетнего стажа следовательской работы, независимо от возраста.

Уточнение всех спорных позиций положительно сказалось при голосовании. Как сам закон в целом, так и постановление о его введении были приняты почти единогласно. Комментируя это решение парламентарии, Генеральный прокурор Василий Шолодков заявил, что новый закон значительно улучшит деятельность Прокуратуры Республики Беларусь.

Правовая тематика оказалась в центре внимания и при обсуждении следующего пункта повестки дня — «О проекте Закона Республики Беларусь «Об усилении борьбы с преступностью в сфере экономики и о коррупции». Документ представил для слушания Василий Шолодков.

Выступавший с докладом Мечислав Гриб рассказал о том,

что проект неоднократно рассматривался на комиссии с участием представителей Министерства финансов, Министерства юстиции, Верховного суда. Все заинтересованные стороны смогли внести в проект свои предложения и замечания.

Так, Министерство финансов выступило против ежегодного обязательного предоставления гражданам Беларуси деклараций о своих доходах. С тем же предложением обратиться в комиссию в Верховный суд республики, который усмотрел в декларациях нарушение прав человека.

Внесли свои замечания и депутаты. Виктор Пискарев, например, отметил, что в проекте отсутствуют четкие формулировки — что такое коррупция и организованная преступность. Не имея этих определений, многим будет непонятно, с чем же должны бороться правоо-

хранительные органы. По мнению многих депутатов, недостает в законодательном акте и отдельной главы, посвященной спекуляции.

Евгений Цумарев внес предложение рассмотреть законопроект в комплексе с Законом о государственной службе, которые дополняют друг друга.

После недолгой дискуссии депутаты приняли документ в первом чтении.

В оставшееся время парламентарии утвердили постановление Верховного Совета о продлении полномочий судей военных трибуналов на отправленные правосудия.

Внесена поправка в Закон Республики Беларусь «Об охране окружающей среды». В статье закона понятие «экологическая прокуратура» было заменено словом «природоохранная».

Работу сессии парламентарии продолжат в среду, 3 февраля. Связано это с поездкой за рубеж главы Верховного Совета и празднованием 50-летия победы советского народа в Сталинградской битве.

Белиформ.



НА ВОЛГЕ РОДИЛАСЬ ПОБЕДА

Победой был оплачен смертный час наших солдат у оплывающих огнем стен Брестской крепости, в белоснежных полях под Москвой. И, наконец, ее зримой зарей в глазах не сломленной фашистами Родины и всего мира стал Сталинград.

Нет сомнений, о битве на Волге и ее героях будут помнить и писать потомки наших потомков. Человеческое — потребность, преодолевая суету времени и ограниченность собственной судьбы, дотянуться до высот мужества и духа — не иссякает.

Ровно полвека назад под Сталинградом чудом, если уж воспринимать юбилейные мероприятия буквально, не свершилось. Его свершил своей земной, рискованной, часто предельной работой в каждом из боев с врагом наш солдат. Зинаидой, поэмой, фантомом, а в войне и что честь дороже жизни. Поминутно выходя на волжский берег почтенные материнские глаза и протянутые

к нему в последней надежде руки сыновья.

«В окопе лучше умереть, но не уйти с позором». Поставившие так перед двенадцатой за день титлеров-

цев, все мы, их наследники, сохранив в единый строй, плечом к плечу. Символическая наша боевая семья формируется не по принципу места жительства или происхождения. Такие люди, как этот, всегда останутся едиными. Потому что земля, которую проклятия заслужили бы сыновья, поднимая руку на героическое братство отцов.

И потому ныне на торжествах в честь Сталинградской битвы — большая делегация нашей республики. На своем месте, ибо из строя Памяти и солдат, и генерал Вооруженных Сил Республики Беларусь не уходили никогда.

На историческом развороте и беспомощности нельзя построить достойного будущего, обновить его. Доказательство тому — и письмо в адрес нашей редакции, которое составили очередной выпуск «Старого солдата».

Подполковник С. ПЕТРОВ.

50 ЛЕТ НАЗАД

ской контражурой была сталинградская из 308-й стрелковой дивизии, будущие гвардейцы-ротачевы.

Именно там, на Волге, они, выставив каждый в своем окопе и все вместе — в сталинградском огне, поднялись 50 лет назад во весь рост, окружив плотным живым кольцом отборные вражеские дивизии. И мир наконец начал вспоминать тишину вместо неумолтной драки брестовских барбаков, разглядев в дыму трагического мирового пожара лица Победителей.

Чествуя ныне сталинград-

резервы памяти, святое преклонение перед павшими. Героям многих их стихов — однопольчане. И подвиг друга фронтового, разведчика 8-й гвардейской армии Матвея Калашникова, закономерно соседствует в сборнике с собратом «Бессмертным батальоном», с режиссером «Умолчим неизвестного солдата».

Гавриил Корнеевич, кстати, сумел вновь приехать в места, где воевал. И до БМБ в свое время добрался. А уж о Минске, о родной Беларуси и говорить нечего. Поэт-фронтовик — желанный гость в устьях автомобильных, в устьях школьных.

Точнее не скажешь: он остался в строю.

Е. САДОВСКИЙ.

НА КНИЖНУЮ ПОЛКУ

В минувшем году издательство «Навука і тэхніка» выпустило в свет монографию кандидата исторических наук, доцента К. И. Доморады «Партизанское подполье и партизанское движение в Минской области 1941—1944» под редакцией академика АН Беларуси И. М. Игнатенко. После августовских событий 1991 года — это первое опубликованное в республике академическое издание, в котором объективно исследуется многогранная деятельность Компартии Белоруссии военных лет (на материалах Минской области) на территории всенародной борьбы против фашистских захватчиков.

Книга, довольно объемная и богато иллюстрированная, является результатом многолетней исследовательской работы ее автора. В ней использованы многочисленные архивные источники и публикации, воспоминания подпольщиков и партизан. Да и сам К. И. Доморада — активный участник событий того героического времени. Он являлся заместителем командира Борисовско-Богомыльского партизанского соединения.

Гитлеровские войска, с боями продвигаясь в глубь советской территории, уже к концу июня 1941 года захватили большую часть Минской области. Перед партизанами и комсомольскими организациями районов, занятых врагом, встал вопрос — перейти на подпольную работу, создать партизанские отряды, возглавить борьбу местного населения против фашистских захватчиков. И благодаря подпольному обкому партии, сформированному в Любанском районе, к концу 1942 года во многих вражеских гарнизонах действовали подпольные группы, действующие в области партизанские бригады и 25 отдельных партизанских бригад и 25 отдельных отрядов общей численностью в 14 тысяч человек.

В книге приведены многочисленные примеры боевых действий партизан. Наиболее яркий из них — подвиг хорошо охранявшегося врагом более чем 150-метрового железнодорожного моста через реку Птичь, проведенный партизанами под командованием Р. Н. Мануковского.

В результате этой диверсии стратегически важная для врага железнодорожная магистраль Брест—Гомель была выведена из строя на 18 суток.

Вторая глава монографии целиком посвящена столичному партизанскому подполью в 1941—1942 годах. Она стала зародком и первым днем вражеской оккупации города — паровозное дело станции Минск, на заводах и предприятиях. Минские подпольщики распространяли среди населения патристические листовки, совершали диверсии, добывали оружие, освобождали военнопленных, направляли добровольцев в партизаны. Немало патриотов погибло, но на их место становились новые бойцы.

Целый раздел книги К. И. Доморады посвящен критике фальсификации истории Минского подполья. Дело в том, что фашистская разведка, которой 11 месяцев не удавалось схватить страшного для них секретаря подпольного горкома, устроила провокацию. Она распространила слух, будто И. К. Ковалев действует по ее поручению и является подпольщиком. К сожалению, руководство партизанского движения не разгадало эту провокацию. Даже после того, как в начале октября 1942 года И. К. Ковалев был арестован фашистской контрразведкой, подвергнувшись зверским пыткам и затем казнен, некоторые наши официальные лица и историки продолжали считать его предателем.

Выяснение справедливости затянулось на десятилетия. Только 20 апреля 1990 года ЦК КПБ принял постановление о полной политической и гражданской реабилитации И. К. Ковалева, дав высокую оценку его выдающейся роли в подпольной борьбе.

Фашистское командование в своем циркуляре ставило задачу уничтожить идею коммунизма в оккупированных советских областях. В главе приведен богатый материал о том, как подпольщики разоблачали подлые цели порабощителей, вели широкую идеологическую работу среди населения, призывали к всеобщей вооруженной борьбе против захватчиков.

К сожалению, в книге даже не упомянуты такие формы идеологического воздействия, как «Большая помощь в очищении территории от противника» и «Большая помощь в очищении территории от противника» и «Большая помощь в очищении территории от противника».

В. МИЛОВАНОВ, кандидат исторических наук, доцент.

ВОПРОС — ОТВЕТ НА СВЯЗИ — СОЮЗ

Уважаемые товарищи! К вам обращается постоянный член «Во славу Родины» капитан 2 ранга запаса. Если сможете, пришлите мне почтовый адрес Союза офицеров Беларуси. Сметер вышлю письмо и решил выступить в эту организацию. Заранее вам благодарен.

В. А. ЛЯХОВИЧ.

г. Калинин.

ОТ РЕДАКЦИИ. С подобными вопросами к нам обращаются многие читатели. Не имея возможности ответить каждому отдельно, мы публикуем адрес и телефон этой организации в газете:

220030, Минск, ул. Янки Купалы, 21, кабинет 316.

Контактный телефон — 270-913.

Потомками-офицерами. Продолжают честную службу братья Виктор и Андрей Бакиевичи, Николай Павлович. Всех не перечислить.

О майоре Николае Васильевиче Павловиче скажу несколько слов. Ни на одного своего воспитанника не погрешу. Но Николай... Его чуткость и открытость сердца остается поразительной. Каждый свой отлук, только придет в родные места и непременно ко мне в гости. Дотоле беседуем — о его службе и

моей жизни стариковской, тайн друг от друга не держим. Рядом с Павловичем я молодею, а еще — убеждаюсь в том, что разные поколения наши по-прежнему едины в жизненных ценностях.

В. РОМАНШКО, кандидат Великой Отечественной войны.

СУДЬБА И МУЗЫ

Он был фронтовым разведчиком, бесстрашным и зорким. Но та роковая минута, взорвавшаяся, сначала ослепила его, а потом бросила в пропасть вечной тьмы.

Гавриил Шутенко было чуть больше двадцати лет, когда его глаза перестали видеть солнечные лучи.

Жизнь, однако, обманчива. Победительница. Что ей пасовать перед мимолетными мыслями с отчаяния? Разве смерть — действительно лучший дождь?

И солдат Шутенко, повывавший землю, людей, бон, не сдался и рук не опустил. Он

ОН ОСТАЛСЯ В СТРОЮ

выбрал жизнь. В полный, насколько сумеет, накал.

История оставила нам славы имени слепых поэтов. Удивительно, тут нечему: колдунья, колдунья — волна ли лишить его тьмы?

А поэзия Гавриила Шутенко полюбилась с детства. Не полнажником — сама пришла, прочно завоевав место в сердце.

Случившееся с ним лишь утратило мету фронтовой о творчестве.

Стихи стали его верными спутниками и друзьями. Были публикации в газетах, журналах. И, наконец, — поэтическая книга «Солнце на ресни-

цах» с предисловием Василия Быкова. Сдержанный на показ писатель-фронтовик напутствовал искренним словом музу солдата войны.

Первые стихи обоснованные в Новогрудке поэта, как и следовало ожидать, были полны неуязвимой памяти о боевых друзьях. Вечное побратимство — долг тех, кто выжил на войне. Причем образный строй поэзии Г. Шутенко обладал еще одной притягательной чертой. Ее четко разгадал Василий Быков: «В этих бесхитростных, простодушных стихах поразило постоянное стремление к изображению

прямого мира, мира людей и природы, который был так прост и понятен читателю и который

познал бы тот, кто в Соверском Доме остался таким неподдельно чуждым автору».

Зрячая, полная жизнь поэзия — это и есть главная победа Гавриила Шутенко. На ресницах человека и солдата, сумевшего стать выше собственной судьбы, сделать ее счастливой, даже если не видит глаза, — солнце.

Угасла пенсионной пенсий. В советский шкаф. С двадцати и бабкам

время мира, мира людей и природы, который был так прост и понятен читателю и который

познал бы тот, кто в Соверском Доме остался таким неподдельно чуждым автору».

Зрячая, полная жизнь поэзия — это и есть главная победа Гавриила Шутенко. На ресницах человека и солдата, сумевшего стать выше собственной судьбы, сделать ее счастливой, даже если не видит глаза, — солнце.

Угасла пенсионной пенсий. В советский шкаф. С двадцати и бабкам

время мира, мира людей и природы, который был так прост и понятен читателю и который

познал бы тот, кто в Соверском Доме остался таким неподдельно чуждым автору».

Зрячая, полная жизнь поэзия — это и есть главная победа Гавриила Шутенко. На ресницах человека и солдата, сумевшего стать выше собственной судьбы, сделать ее счастливой, даже если не видит глаза, — солнце.

Угасла пенсионной пенсий. В советский шкаф. С двадцати и бабкам

время мира, мира людей и природы, который был так прост и понятен читателю и который

познал бы тот, кто в Соверском Доме остался таким неподдельно чуждым автору».

Зрячая, полная жизнь поэзия — это и есть главная победа Гавриила Шутенко. На ресницах человека и солдата, сумевшего стать выше собственной судьбы, сделать ее счастливой, даже если не видит глаза, — солнце.

Угасла пенсионной пенсий. В советский шкаф. С двадцати и бабкам

время мира, мира людей и природы, который был так прост и понятен читателю и который

познал бы тот, кто в Соверском Доме остался таким неподдельно чуждым автору».

Зрячая, полная жизнь поэзия — это и есть главная победа Гавриила Шутенко. На ресницах человека и солдата, сумевшего стать выше собственной судьбы, сделать ее счастливой, даже если не видит глаза, — солнце.

Угасла пенсионной пенсий. В советский шкаф. С двадцати и бабкам

НА НАСТУПИЛА ТИШИНА

Из всех боев Великой Отечественной войны я чаще всего вспоминаю Сталинградскую битву. Здесь наш 502-й истребительно-противотанковый полк в составе 62-й армии воевал на самых ответственных рубежах. За мужество и героизм, проявленные его бойцами и командирами при обороне

волжской твердыни, наша часть была преобразована в 220-й гвардейский истребительно-противотанковый артиллерийский полк.

Но я хотел бы рассказать не о самих боях, которые носили затяжной и измучительный характер, были кровопролитны и унесли многие жизни, а всего лишь об одном дне — 2 февраля 1943 года, когда закончилась величайшая битва второй мировой войны, величайшая инициатива на руке вермахта.

Впервые за 200 суток перестали рваться мины, с завыванием падали бомбы, сотрясая

землю артснаряды. Не было слышно пулеметных и автоматных очередей, одиночных выстрелов и разрывов гранат.

Сначала мы думали, что это перемирие. А когда нам сообщили о завершении битвы — почувствовали огромную радость. Наши сердца переполнились чувством исполненного долга.

Ушли куда-то, оставив нас в покое, странные звуки войны. Мы услышали совсем другой мир. Оказалось, что по-прежнему снег — скрипит, ветер — свистит, а лед на реке — трещит. Люди боялись поверить в наступившую тишину. Передвигались перебежками, пригнувшись. Никто не мог себе представить, что мы оказались глубоко в тылу, что фронт значительно продвинулся на запад и не надо больше бояться огневого налета или пули вражеского снайпера.

Постепенно мы полностью осознали свое положение и начали открыто поздравлять друг друга с победой. Верили: после Сталинграда деле пойдут быстрее, и скоро фашистов загоним в их логово.

Потихоньку начали готовиться к маршу: приводили в порядок оружие, чистили личное оружие. А как только выдана была свободная минута, сели за письмо родным и близким.

Памяти вообще свойственно долгие хранить хорошее, радость. Вот и запомнили мне Сталинград своей тишиной.

Гвардии майор в отставке В. ОРЛОВ, участник Сталинградской битвы, заслуженный учитель Беларуси.

НА ПЯТЫ ДЗЕНЬ ВАП-НЫ

(26 февраля 1941 года) мой бацька раніою, як звычайна, ішоў на работу. Працаваў ён на месцы дзяржтара бровара (спіртага заводу) ў Цімавічах на Капыльшчыне. Адначасова на грамадскіх пачатках быў сапраўдным партыйным арганізацыйна-агитатарам. Каля Цімавічскага касцёла (некалькі гадоў назад ён згарэў) бацька сустракаў азнаёмага капітана-партагана і разгаварываўся з ім. Справа ў тым, што штаб 27-га партызанскага атрада да верасня 1939 года размяшчаўся ў Цімавічах. Касцёл не працаваў. Яго будынак партызанскі выкарыстоўваўся ў якасці склада для абутку, адзення і іншай маёмасці. У 1939 годзе штаб партызанскага перадыслакаваўся ў Брэст, але частка маёмасці партызанскага заставалася ў Цімавічах да пачатку вайны.

— Як там на фронце? — спытаў бацька капітана. Капітан маўчаў. Дачкаваўшы, калі бацька пачаў ініцыятыву на рукі вермахта. Впершыню за 200 сутак перестали рваться мины, с завыванием падали бомбы, сотрясая

землю артснаряды. Не было слышно пулеметных и автоматных очередей, одиночных выстрелов и разрывов гранат.

Сначала мы думали, что это перемирие. А когда нам сообщили о завершении битвы — почувствовали огромную радость. Наши сердца переполнились чувством исполненного долга.

Ушли куда-то, оставив нас в покое, странные звуки войны. Мы услышали совсем другой мир. Оказалось, что по-прежнему снег — скрипит, ветер — свистит, а лед на реке — трещит. Люди боялись поверить в наступившую тишину. Передвигались перебежками, пригнувшись. Никто не мог себе представить, что мы оказались глубоко в тылу, что фронт значительно продвинулся на запад и не надо больше бояться огневого налета или пули вражеского снайпера.

Постепенно мы полностью осознали свое положение и начали открыто поздравлять друг друга с победой. Верили: после Сталинграда деле пойдут быстрее, и скоро фашистов загоним в их логово.

Потихоньку начали готовиться к маршу: приводили в порядок оружие, чистили личное оружие. А как только выдана была свободная минута, сели за письмо родным и близким.

Памяти вообще свойственно долгие хранить хорошее, радость. Вот и запомнили мне Сталинград своей тишиной.

Гвардии майор в отставке В. ОРЛОВ, участник Сталинградской битвы, заслуженный учитель Беларуси.

СПРАБАВАЎ ЗВАНІЦЬ У СЕДНЯ ЗАХОДНІ РАЙОН. ТАЛЕ-ФОНА МАЎЧАЦЬ. ЗАБІРАЙ НАМУНІСТАЎ І ПРЫЯЗДЖАЙ У КАПЫЛЬ, — ЗАКОНЧЫў РАЗМОВУ ЖУРАЎЛЕЎ І ПАВЕСІў ТРУБКУ.

Не ўзімаючы панікі, бацька загадаў падрыхтаваць параконную падару, паведаміў камуністам аб тэрміновым ад'ездзе. Камуністы (а іх было 5 ці 7 чалавек) хутка сабраліся. Завод працаваў на поўную магутнасць. Бацька запрасіў да сябе беспартыйнага азнаёмага тэхналога Рудзеня і з вона на вонка сказаў яму:

— Ты бачыш, што мы, камуністы, пачынаем завод. У выпадку прыходу сюды немцаў, ты павінен зрабіць усё так, каб завод на ворага не працаваў.

Забіраўшы наперад, сказаў, што Рудзеня бліскачкі

ВЫПАЎ НАГАМ І АДКРЫЎ АГОЎ.

Аднаго ці двух фашыстаў ён параніў, але і яго паранілі ў галаву і схапілі. Варожая куля сабрала Гаравоу скуру на лбе. Рана была лёгкая. Гаравы сядзеў на зямлі пад ахайвай нямецкага вартавога, абхапіўшы рукамі калені.

У хуткім часе падыйшоў нямецкі афіцэр, забраў яго, адвёў у двор былой аўстрыйскай школы і там дабіў з пісталета. Школу ці сям працоўныя ўвайшлі і, хлапнуўшы, там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

плешчавых мядзведзях і вешалі іх у сваіх машынах. Следам за немцамі ў магазіны ўвайшлі і мы, хлапнуўшы. Там мы ўзялі некалькі сярняў з махоркай і перакінулі іх праз плот з дазволу нямецкай варты нашым ваеннапалонным. А потым мы вяртамі пачалі палонных іштуны мед... А палонных у

У ЛЯСАХ ПАД КАПЫЛЁМ І СЛУЦКАМ

выканаў заданне. Разы два ці тры акупанцкія ўдзельнікі наладзілі вытворчасць спірту ў Цімавічах, але кожны раз завод у хуткім часе спыняўся з-за аварыі. Першы раз у паравой машыне (серва завода) разлацілася на навалі махоркае гула. Ніхто не ведаў, што разлацілася яно таму, што Рудзеня са сваім сябрам сунулі ў кола лом, а потым лом прыбавіў, каб не застаўся слядоў. Пазней Рудзеня быў старшынёй роты ў партызанскім атрадзе, у 1944 годзе ён пайшоў на фронт, дзярнуўшы за вайны без нагі. Два-тры гады назад інвалід вайны Рудзеня памер. Хай тутам будзе зямля гэтаму і 7—8 падлеткаў, сярняў іх быў і я. Да вайны я скончыў на выдатна пільжніцкай і ведаў некалькі нямецкай слоў і выразаў.

Палонныя чырвонаармейцы і камандзіры Чырвонай Арміі прасілі пільж, есці, кулі, мы, падлеткі, так-сяк разгаварывалі з нямецкай варты. Яна не была супраць іх, каб мы дамагаліся нашым вайсковцам, якія трапілі ў бяду. Нямецкі салдаці прыкладзілі пазвалялі замкі з караў, якіх было некалькі ў цэнтры мястэчка.

Узнічы ў краме тое, што ім спадабалася, немцы іх пачалі. Памятаю, яны выносілі разам з гандлёвымі кропак нават

загарожы немцы сабралі ўжо больш за сто чалавек.

З боку Нявыска праз Цімавічы спрабавалі праскачкі некалькі нашых ляскаў атамашыны. Нямецкія кулі, групы нашых вайсковцаў, сярод якіх былі і жанчыны, вядуць, урачы ці медыстра, вядуць падарвана немцамі разам з мастам праз рэчку. Усе нашы вайсковцы загинулі. Пад вечар 26 чэрвеня нейкае наша вайсковца падразаціліся ці часць з боку Нявыска спрабавала сілаю прарвацца праз Цімавічы. Заважэўшы бой з прымыненнем артылерыі. У хуткім часе ён заціх. Вядуць, наша частка пайшла на ўсход у абочу Цімавічы. Так мы трапілі пад акупанцкі, лясны працягвалася тры гады...

Што датычыцца бацькі, то ён у той жа дзень, 26 чэрвеня 1941 года, разам з іншымі напалымі эвакуіраваўся на ўсход. Калі калона была падарвана падмаём, на якіх была некалькі маёмасці раёнаў установа, прыбыла ў суседні райцэнтр Грэск (тады ён быў райцэнтрам). Іх тут сустраў насмешлівымі выгукімі.

Нямецкія панікеры. Але ў хуткім часе да капітанскай калоны далучыліся калоны бежанцаў з Грэска, і разам яны пайшлі на даро-

СТАРЫЙ СОЛДАТ

зе Бабуяна—Асімовічы на ўсход.

Напалыскія бежанцы часова спыніліся ў Асіповічах. Тут яны сустраўлі сакратара Капыльскага райкома партыі Жураўлева, які ім сказаў:

— Немецы ўступілі ў Капыль 27 чэрвеня пад вечар. Калі яны былі ўжо ў Шастанках (вёска ў 3—4 кіламетрах ад Капылі), я пачаў раіцца. Прый

